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QUELLA DIFFERENZA CHE FA ARTE 

 

Antonio Tamburro: il maestro 

della pittura  esistentiva  

  

 
I quadri di Antonio Tamburro si fanno guardare subito. Sono oli le cui trame figurative 

si scompigliano intorno al  soggetto con sorprendente energia centripeta. Sono grosse 

tele dipinte con tecnica gestuale e con campiture ampie, innervate da vibrazioni 

discontinue di linee e contorni sfasati e sfumati, dove i grigi e i neri predominanti, anche 

spatolati, dividono gli spazi con rossi, blu e gialli e sono rotti da squarci di luce algida e 

magmatica, in cui emerge asimmetricamente - con dimensioni relativamente piccole - il 

soggetto come corpo vincente nella lotta tra luce e ombra. Quest’ultimo, nella sua resa 

figurativa di taglio contemporaneo, vive, nelle recenti opere dell’artista, di una 

maggiore scompostezza segnica ai bordi e si alterna tra icone di donne e oggetti di vita 

quotidiana e urbana, tra insegne pubblicitarie e strade di periferia, tra spiagge rarefatte e 

interni di caffè, di treni e di metropolitane. La resa figurativa, che ha una lontana eco 

nella composizione lirica e vibrante dei pittori del tardo Ottocento,  ha assimilato 

fortemente la lezione dell’espressionismo in senso lato e in particolare di quello italiano 

più recente, collocandosi però in una corona fluttuante esterna ad esso, vale a dire in una  

pittura di  ri-figurazione psicologica, i cui bagliori policromatici superano il cupismo 

tipicamente espressionista ed esistenzialista dei maestri europei.  

Lo diciamo senza tema di smentita. La pittura di Antonio Tamburro non ti rovescia 

addosso gratuitamente le assurdità del mondo per compiacersi in un sottile masochismo 

intellettuale, ma è attenta a regalarti molta empatia, come meglio non avrebbe potuto 

immaginare l’estetica di Theodor Lipps. È una pittura empatica perché concede un 

felice incontro emotivo tra le ragioni dell’autore, trasfuse nella materia espressa e 

rappresentata, e la capacità di immedesimazione del fruitore. È empatica perché è facile 

riconoscersi nelle realtà umane e sociali affioranti, che sono palpabili tanto negli interni 

quanto nelle ambientazioni esterne. La solitudine e la città, la socialità e 

l’incomunicabilità, il consumismo e l’apparenza, l’abbandono e il recupero, sono temi 

che la visività pittorica di Tamburro ci ha riconsegnato senza la conclusione delle cose 

fatte, ma con la labilità delle cose che si stanno consumando, per darci il tempo virtuale 

di intervenire. E non sappiamo se, in questa consumazione della vita, le scelte fatte 

siano quelle giuste oppure no! Ecco, il mondo pittorico tamburriano ci invita a riflettere 

proprio su questo. 

L’empatia diventa subito bellezza  perché la pittura di Tamburro è vera pittura, costruita 

con passione e competenza da chi ha regalato la propria vita all’arte. In  essa ci sono 

cose che riconosciamo con il piacere di rivederle in una creazione fluida e movimentata, 

di alta qualità. Ci sono quelle figure e quegli oggetti che appartengono al codice 

artistico della comunicazione immediata, che rendono familiare il mondo presentato pur 

ritrovandolo costruito in un contesto originale e inusitato, che scuote la psicologia 

profonda. Ed è questo che stupisce: saper essere ancora originali utilizzando il codice 

pittorico, basato solo su tela e colori. Si tratta di una sfida che può essere vinta soltanto 

da un maestro della pittura. La bellezza delle opere di Tamburro è lì: nella facile resa di 

un  universo pittorico caldo, sistemico eppur decomposto,  che ti avvolge in un solo 

abbraccio, che ti trasmette l’ipertensione fugace di una riflessione intimista suggerita da 

una traccia di figura, o che ti porge l’invito cogente di un oggetto che, ebbro di luce 

tagliente, si fa guardare per rivendicare la sua naturalezza estetica in un mondo di 

artificialità mediatica.  
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Antonio Tamburo, che è molisano di nascita ma italiano a tutto tondo, è un pittore 

aperto alla ricerca, che riconosce però all’elaborazione tecnica dell’opera il giusto peso: 

non ama facilitarsi il compito con opere il cui significante è ridotto ai minimi termini e 

il cui significato deve essere prevalentemente affidato ad intellettualismi reconditi; la 

sua pittura è un percorso in evoluzione che si articola su cicli e tematiche in progress, e 

si basa su un giusto equilibrio tra significante e significato, dove l’arte è il buon esito di 

un lavoro di sperimentazione e di decantazione del mezzo pittorico finalizzato a creare 

opere d’arte in sintonia con la crescita artistica ed intellettuale di colui che la pone in 

essere. 

 La sua pittura negli anni si è fatta matura, consapevole della forza espressiva che 

sprigiona. Il suo idioletto si è modificato passando da una pittura di ambientazione, 

quasi bicroma, ad un codice evocativo più dirompente, dove i soggetti si sfaldano 

nell’intreccio con gli sfondi e le prospettive multiple, e dove i campi cromatici si 

riverberano accendendosi come non mai, affidandosi ad una più ricca tavolozza e al 

segno che si libera, a volte, in ghirigori  strutturanti, ma leggeri. Le sue opere recenti 

sono il risultato di una accresciuta sedimentazione artistica. “Se devo cambiare marcia e 

direzione durante il mio viaggio, lo faccio con il gusto di sentirmi libero e di 

sintonizzarmi sui cambiamenti che mi circondano”, afferma Tamburro. Ed aggiunge: 

“La vita è troppo breve per essere vissuta con una visione immutabile delle cose: 

occorre che un pittore di cose - come amo definirmi -  sia condannato a trovare sempre 

nuove sintesi intorno ad esse. Io non lavoro pensando al passato o al futuro, ma 

pensando al qui e all’oggi”. È  chiaro che nelle “cose” di Tamburro non ci sono solo gli 

oggetti e il loro carico simbolico, ma c’è anche l’individuo con la sua soggettività e ci 

sono anche la casualità e la necessità delle relazioni sociali che si danno in questo 

mondo turbolento.  

Le “cose” di Tamburro affiorano, attraverso il suo dizionario plurivoco, con una radice 

figurativa. La sua pittura potrebbe sembrare realistica, caratterizzata da una cifra 

esecutiva contemporanea. Ma non è realistica. Il realismo presuppone la 

rappresentazione della realtà con trasfigurazioni formali che comunque ne accettano la 

base ontologica. Qualunque tipo di realismo pittorico, sia esso quello romantico, quello 

di denuncia o quello dell’estetica di regime, è un realismo che resta irretito nel dogma 

del confronto con la realtà visiva propria del mondo naturale.  Il reale di Tamburro, 

invece,  è un punto di partenza, che sfuma nella figurazione strumentale di secondo 

livello, che è quella rielaborata sui codici della storia dell’arte e sui flussi primari della 

psiche. Qui, nella figurazione, si aprono le scelte del maestro molisano. Egli ricostruisce 

e rimodella le icone sfuggenti prese a prestito dal suo immaginario, affinatosi nel tempo 

e rafforzatosi con una vita aperta alle esperienze. Le immagini e le icone muliebri di 

Tamburro sono ri-figurazioni, che aprono pagine semantiche e piani prospettici  da 

leggere e decifrare. Le sue declinazioni pittoriche non sono realistiche perché fanno 

evaporare il peso della somiglianza, della rappresentazione, dando spessore alla 

metafora e all’interpretazione dell’attimo rubato all’Es. Le sue magmatiche costruzioni, 

perciò, non sono foto alterate prese semplicemente per strada o all’interno di un bar, ma 

risalgono dal suo inconscio per concedersi, nella creazione artistica, come tanti flash che, 

instabilmente, vengono bloccati dalla mente e dal pennello. “Io lavoro anche con il mio 

inconscio che deborda quando sono sveglio. È da lì che attingo quelle soluzioni figurali 

che trasportano la mia pittura lontano dal realismo”, dice Tamburro. E questo trasporto 

lo ha condotto quasi a disperdere del tutto la figura, affiorante come un’allucinazione in 

un dinamismo tecnico-pittorico quasi astratto. 
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Ci sono due aspetti nella lettura dell’opera di Antonio Tamburro. Uno teorico e uno 

tecnico. Quello teorico è legato alla “poetica della differenza”. Quello tecnico è 

connesso con la “poesia d’atmosfera esistentiva”. Cerchiamo di capire. 

La poetica della differenza è stata costruita come argomento filosofico da Gilles 

Deleuze (e dalla scuola filosofica francese post-strutturalista degli anni sessanta e 

settanta), per interpretare i cambiamenti culturali, e quindi anche estetici, della nostra 

civiltà. Ciò che cambia non si affida solo al superamento catastrofico di due opposti che 

si scontrano, dando vita al “nuovo”. Nel mondo non c’è o non c’è mai stata solo la 

dialettica.  Ciò che cambia si riconnette  ai propri spostamenti di forma e di struttura 

sulla base di processi meno violenti, che si affidano allo scostamento laterale, allo 

slittamento di rapporto e di relazione, alla convivenza delle diversità dinamiche. Ciò che 

cambia si muove, forse, solo per differenza rispetto ad un prima, ad un modello, ad una 

identità. Questo cambiamento per differenza avviene per scostamenti progressivi 

rispetto a riferimenti che a loro volta rimandano ad altri riferimenti in un processo che 

non trova conclusione in un originale da imitare. La differenza è tale in maniera 

speculare rispetto ad un’altra specularità: non esiste l’originale come archetipo, ma 

soltanto il processo di differenza che si basa sui simulacri. Tutto questo si inserisce 

fortemente nella processualità artistica postmoderna. Il cambiamento artistico è 

consumato con maestria solo da chi produce differenza da simulacri, senza restare 

prigioniero del modello da imitare. Un artista come Andy Warhol, sostiene Deleuze, è 

un artista della differenza perché riesce a eludere il riferimento all’originale facendolo 

perdere nella serialità delle copie che egli  propone mai uguali a se stesse. 

Anche Antonio Tamburro è un maestro della differenza. Quando la sua opera viene 

accostata a quella di altri pittori, occorre cogliere non tanto le somiglianze con costoro, 

ma le differenze. E ce ne sono. Perché Tamburro non ha modelli che lo intrappolano, 

tarpandogli le ali della creatività.   

La pittura del nostro maestro molisano è una pittura espressionista? Può essere! Spesso i 

suoi quadri degli anni ottanta e novanta, con ascendenze provenienti da Francis Bacon, 

sono stati accostati alle opere di Alberto Sughi e Renzo Vespignani. L’accostamento è 

legittimo, ma rispetto a quegli artisti ci sono delle  differenze, che si sono accentuate di 

più nel tempo. Mentre le tensioni espressionistiche delle figure mutilate di Bacon si 

denudano in un contesto di assoluta solitudine e atrocità prive di salvezza, quelle di 

Tamburro non sono distorte dall’irrecuperabile visionarietà sadica e ammonitrice, ma 

sono espressione volitiva e recuperabile. Mentre gli interni di Sughi lasciano intravedere 

una latente tragedia, quasi ineluttabile, emergente dalle figure emaciate che affiorano 

dagli sfondi scuri,   gli interni di Tamburro sono penitenti e tuttavia protesi ad assestarsi 

su fatalità non ancora concluse. Mentre la matrice realistica dei corpi di Vespignani si 

apre all’espressionismo simbolico, quella di Tamburro si sfalda nel livello figurale 

multiplo dell’inconscio contaminato dalla storia dell’arte, restando espressione diretta 

senza dover camminare su valori simbolici.  

E ancora: la pittura di Tamburro può essere una pittura meta-realistica? È possibile! 

Infatti possiamo accostarla per certi versi a quella di Balthus, di Edward Hopper e di 

Leonardo Cremonini. Però ci sono delle differenze. Alle adolescenti impudiche e agli 

interni icastici di Balthus, Tamburro contrappone fanciulle consapevoli, segnate da 

storie personali, che si concedono in interni ed esterni voluttuosi privi di morbosità. Alla 

nitidezza degassiana delle strade e dei bar di Hopper, che hanno il sapore di un 

reportage di cronaca distaccata, Tamburro fa valere un mondo di commistioni 

psicologiche, che danno il senso della partecipazione che si sprigiona dalla sua 

figurazione emotiva, fatta di sbalzi prospettici, di sfondi ammiccanti e di somatismi 

ricorrenti, recuperati dall’immaginario di un mondo interiore maturato su un realismo 

mediato e filtrato dalla narrazione fumettistica e televisiva. Agli equivoci neofigurativi 
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di Cremonini, in cui contrastano l’acidità dei contenuti e la raffinatezza degli interni e 

delle prospettive, Tamburro risponde con la pastosità disadorna dei suoi interni e dei 

suoi spaccati di vita in esterno, che si imbevono indissolubilmente  della figurazione 

esponenziale, ossia costruita su più livelli per confessare la plurima maternità. La 

figurazione di Tamburro, infatti, è figlia del suo immaginario sgorgante dall’inconscio e 

dalle realtà mediatiche, è figlia della sintesi che egli ha costruito dialetticamente dai 

tanti linguaggi figurativi della storia dell’arte recente, ed è figlia della sua tecnica 

esecutiva in cui egli somma e  intreccia fasi di costruzione fondativa (sfondi, campiture 

di base, divisione cromatica degli spazi), fasi di creazione gestuale (delineazione 

istintiva e/o ragionata del soggetto, esaltazione dei contrasti di luce e dei contrasti 

formali della figurazione) e fasi di abbandono cromatico (illuminazione del quadro con 

linee, tratti e cromatismi finali, che demoliscono e ricostruiscono quei livelli figurali che 

danno l’effetto finale all’opera). È  questa la ri-figurazione del maestro di Isernia. La 

pura e semplice realtà figurativa esterna, quella che vediamo per strada, non c’è nella 

pittura di Antonio Tamburro, perché essa è stata già metabolizzata per confluire nel suo 

ricco immaginario di artista.  

 Le sue opere più recenti, pastose e cromaticamente lavorate, possono essere confrontate 

con i paesaggi e le stazioni del pittore espressionista inglese Frank Auerbach degli anni 

settanta, oppure con i lavori gestuali e neoespressionistici di Gerhard Richter degli anni 

ottanta. Il confronto mette in luce diverse comunanze d’effetto, ma se nei quadri di 

Auerbach le immagini  vengono create in un processo di costruzione e distruzione che 

ne attesta la “fatica genetica”, nei quadri di Tamburro invece le immagini vengono 

create in un gioco di svelamento che ne consegna la “naturalezza genetica”. Se i quadri 

di Richter si affidano agli squilibri materici oltre che cromatici, per mostrare che le 

lacerazioni e i drammi della vita sono sempre distribuiti a caso, occupando  

irregolarmente le superfici disponibili, i quadri di Tamburro, per contro, sono avvolti da 

trame in movimento che - nonostante siano costituite da larghe campiture cromatiche 

prevalenti, alternate a piccole zone di colore aggrovigliato in fermentazione – 

preannunciano assestamenti fluidi di composizione; nei quadri di Tamburro nulla è 

definitivo: vi è la tensione del movimento psichico in formazione che, forse, si proietta 

nello sfaldamento astratto per lasciare spazio a qualunque scelta possibile. La strada da 

egli percorsa rovescia la direzione che invece è stata assunta dall’opera dell’americano 

Philip Guston, il quale, dall’espressionismo astratto e gestuale degli anni cinquanta, 

passò ad una neofigurazione narrativa negli anni sessanta, per ritrovare l’espressione 

della propria relazione con il mondo. Antonio Tamburro cammina nella direzione 

opposta. Da una radice figurativa fittonante, sta gradualmente passando ad un codice 

visivo in cui la figurazione diviene sfondo, traccia e vestigia di un segno che si debilita.   

Queste differenze, che partono dalla sintattica e si delineano nella semantica delle opere 

di Tamburro, sono differenze da simulacro: sono proprio quelle attività che generano la 

ripetizione differente che fa arte. Queste differenze non sono solo delle diversità 

realizzative tra quadri, che potrebbero essere anche di livello riducente tra un quadro e 

l’altro, ma sono elementi di spostamento artistico i quali, di una espressione tematica e 

formale,  riescono a farne motivo ispiratore per tante opere d’arte, tutte di pari valenza.  

È questo il miracolo dell’arte affidata ai veri maestri.   

Quella di Tamburro, dunque, è una differenza che fa arte, che possiamo cogliere, più a 

fondo, in quella che, semanticamente, è la sua “poesia d’atmosfera esistentiva”, che lo 

caratterizza fortemente come maestro della ri-figurazione dell’ “esserci”. Nei suoi cicli 

pittorici, la radice figurale è stata sempre presente, anche se nelle ultime opere questa si 

sfalda nei contorni sotto le pennellate plasmanti. Ebbene questa radice figurale, non solo 

non è di natura realistica – come abbiamo visto -  ma essa è stata sempre inserita in 

un’atmosfera fagocitante, che ha rafforzato il suo carattere di ri-figurazione. In fondo, è 
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l’atmosfera che fa l’opera di Tamburro e non la scelta del soggetto, sia esso una ragazza 

seduta in un caffè, o un pannello pubblicitario.  Egli è bravo nel rendere le atmosfere. E 

queste sono rese non solo dagli atteggiamenti e dalle espressioni delle persone quando 

sono presenti nei suoi quadri, ma fondamentalmente da tutto ciò che è intorno al 

soggetto prescelto. Quei grossi spazi riservati agli sfondi dove trovano capienza le 

grosse campiture di colore, quei movimenti magmatici delle forme che affiorano e che 

si colorano e si aprono in tante linee di etere avvolgente, quegli angoli di strada o di 

stanza che minacciano la loro assoluta predominanza sulla figura, sono proprio la 

struttura delle atmosfere. Di quelle atmosfere che prendono corpo nelle sue opere 

perché queste possano dire ciò che non direbbe una semplice fotografia: perché queste 

possano parlare della difficoltà di vivere e dell’impegno ad esserci.   

Egli è bravo nel rendere  tutto esistentivo e non esistenziale. Dov’ è la diversità? È nella 

filosofia di Martin Heidegger. 

Secondo il filosofo tedesco, l’esistenza dell’uomo è rapportata al suo esserci, ossia alla 

sua necessità di spendersi nella realtà che egli vive. Ci sono due modi di esserci: uno 

esistentivo, che è il modo di vivere la propria esistenza decidendo concretamente tra le 

alternative che essa presenta, e un altro esistenziale, che è il modo di vivere 

rapportandosi tematicamente al problema dell’esistenza stessa, delle sue strutture e della 

sua costituzione. Vivere l’esistentività della propria vita, significa innanzitutto vivere 

l’autenticità o l’inautenticità della propria esistenza. Significa affrontare il problema 

delle scelte per costruire la storia della propria vita con la forza della consapevolezza e 

con il coraggio di esserci, anche lottando contro le avversità. Vivere l’esistenzialità 

della propria vita, invece, vuol dire vivere nella “problematicità” delle ragioni 

dell’esistenza, ponendosi domande sulla natura delle categorie costitutive di questa. 

Vuol dire soccombere sotto l’assurdità dell’inconciliabile limite tra l’ambizione 

dell’uomo  e la sua reale capacità. 

Quando si sprofonda in questo assurdo, si aprono le vie dell’angoscia, della paura e 

dell’autoannientamento; si cade sotto il peso delle ingiustizie le quali trovano in tale 

assurdità la loro ragione legittimante. Tutto ciò genera malessere che, nel migliore dei 

casi, ha trovato espressioni di rivolta nelle voci di insofferenza di artisti e di  uomini di 

cultura: da Munch a Camus, da Bacon a Giacometti, da Sartre a Marcel, da Kirchner a 

Kokoschka a Pollock, da Van Gogh a Rothko. E l’elenco potrebbe continuare.  

Tamburro non appartiene al coro nutrito degli esistenzialisti. Egli è sensibile 

profondamente  alle ragioni del suo esserci, ma risponde fortemente in maniera 

esistentiva. La lettura della vita la conduce prestando attenzione agli aspetti della 

quotidianità e dei rapporti sociali, ma anziché caricarli di tragedia senza  telos, li 

ammanta di un dramma votato alla compartecipazione, alla risoluzione empatica, dove 

c’è spazio per la lotta e per la consapevolezza psichica della rinuncia, e dove la poetica 

delle piccole cose incomincia ad illuminare il “nostro esserci” con nuove primavere 

urbane. I quadri di Tamburro  ci regalano preziose atmosfere esistentive, in cui lo 

spessore della vita viene colto nel “problema che incombe”, e non nella 

problematizzazione dell’esistenza. Quadri come Caffè di notte, Ipnosi e Caffè proibito 

del 2003, e quadri come Vecchia locomotiva, Lucciole di notte, Vetrina, Tram n° 948, 

Caffè tra luce e ombra, Spiaggia, Donna che si specchia, Tracce sulla neve e Fuoco, 

tutti del 2005, non fanno altro che consegnarci questo senso di compartecipazione 

emotiva alla vita, con quei problemi che richiedono una presa di posizione.  Quadri 

come Periferia cromatica, Primavera, Sensazioni musicali e Spiaggia, tutti riportati in 

questo catalogo, non possono non trasmettere la speranza di archiviare la passività del 

comportamento, per sostituirla con l’apprezzamento della vita, nonostante questa rischi 

di restare asfissiata dalle artificialità di una società livellante verso il basso e ricca di 

mistificazioni commerciali. 
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 Scrivendo di lui, Alberto Sughi ha sottolineato che la pittura di Antonio Tamburro “si 

confronta col tempo lungo della storia e della vita dell’uomo”, perché è al di sopra delle 

mode. Come non si può non condividere questa affermazione. Il tempo lungo della 

storia è quello che Tamburro  sta riempiendo di opere fulgide, che si lasciano ammirare 

per il piacere di condividere “la vita dell’uomo”. E non è proprio vero che egli sia il 

“solitario della pittura” come, rispettosamente, lo definiva Francesco Cardea qualche 

anno fa sulla rivista Arte Mondadori, poiché ci è facile constatare che la sua pittura ha 

trovato emulatori ed epigoni in Alessandro Papetti, Fabio Calvetti, Francesco Toraldo e 

in  tanti altri giovani che credono nella pittura di qualità. 

   

                                                                                              Aldo Carrozza  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


