
Antonio Tamburro e lo stupore delle cose ordinarie  di Dario Micacchi  

 

Con una cascata possente di note che scivolano con infinite variazioni di toni, Antonio Tamburro entra sicuro, 

anzi spavaldo, nel tema tanto amato della casa antica, non vecchia, col tetto di coppi che si spalanca a voragine. 

Ho detto note per dire toni del colore che irradiano luce, perché il senso tanto naturale quanto molto costruito 

del colore ha qualcosa di musicale. In Antonio Tamburro il soggetto è sempre al minimo e la pittura al massimo. 

Il suo sguardo è acuto, anche molto analitico; ma l'occhio è un occhio che gira a 360 gradi: guarda il mondo e 

guarda dentro di sé: sicché qualsiasi oggetto o persona prende forme e astanza dal giro dello sguardo a 360 

gradi. I soggetti dei motivi pittorici prediletti e tanto variati quanto può variare uno stato d'animo, sono pochi, 

essenziali, ben scelti: piccole discariche di detriti di ogni specie; biciclette di tutti i giorni poggiate a un muro 

da una mano delicata oppure abbandonate come rottami dopo un lungo uso; motociclette buttate via ma ancora 

aggressive nelle forme; case antiche e amate - spesso danno l'impressione di case del Sud o comunque di case 

legate alla terra e ai paesi contadini che la nuova edilizia ovunque elimina o ingloba (come non ricordare le case 

delle demolizioni di Mario Mafai o le case del '45 di Renzo Vespignani o le case delle borgate romane dei libri 

e dei film di Pier Paolo Pasolini?); angoli a strisce di spiagge popolari con fragili figure, in ispecie quelle 

femminili, al sole d'estate. Quanto alla figura umana essa non viene mai in primo piano, sguscia via col suo 

fardello quotidiano o si abbandona sulla sabbia d'una spiaggia con la bicicletta a vista o ancora, sotto una tettoia 

di frasche, rinnova gesti e comportamenti di tutti i giorni. Antonio Tamburro ama quel che è banale e ordinario: 

la sua originalità poetica, nella foresta così intricata della pittura e della non pittura di oggi, sta nello svelare che 

dietro la realtà apparente e abitudinaria c'è sempre una realtà segreta e che sfugge all'occhio dei più. Se lo 

diciamo pittore della realtà esistenziale è perché è pittore d'una realtà nascosta e, soprattutto, un pittore che sa 

restituire lo stupore poetico per le cose ordinarie e banali, anche minime della vita quotidiana (negli anni Venti, 

Giorgio de Chirico scrisse a gloria moderna di Giorgio Morandi che aveva restituito stupore per le cose 

ordinarie). Il discorso pittorico di Antonio Tamburro non è articolato, fosse pure con un mestiere spavaldo e con 

una tecnica che può tutto, sulla fredda imitazione delle cose e dei colori locali e delle forme oggettive. È, il suo, 

un discorso pittorico sul tempo e sulla durata delle cose che sono 0 furono umane. Coglie le cose quasi sempre a un certo punto del degrado e della perdita di 

forma-colore, al limite dell'assenza, quando ancora mandano deboli segnali umani (è violentemente contro la poetica Pop degli ogget ti e dei segnali del modo 

di vita americano e anche contro quella figurazione Pop di derivazione americana). Se voi guarderete non il soggetto ma la struttura tanto costruita dell'immagine, 

vedrete che Antonio Tamburro ha creato una sua luce, un po' naturale e un po' mentale, per tenere assieme tanti sparsi frammenti d'una vita apparentemente 

anonima e che del suo transito lascia soltanto poveri segnali che, se ci butterà mai uno sguardo sopra, resteranno senza.valore e importanza per la maggior parte 

della gente. Con questa sua luce, invece, il pittore fa una specie di reintegrazione del rottame e del detrito fino a dargli uno splendore di pietra preziosa: tanto 

che da un mucchio di oggetti buttati via si diffonde come un bagliore radiante luce e memoria germinale di vita. Per raggiungere tale riscatto pittorico 

esistenziale, il pittore spesso costruisce le sue immagini con una stupenda tavolozza di grigio che ingloba dolcemente piccole quantità-qualità di verde, di ocria, 

di azzurro, di terre. Queste piccole quantità-qualità di colore rendono le minime sfumature dello stato d'animo di un pittore che dialoga sia col senso umano del 

tempo e della durata delle cose umane sia col tempo cosmico che risucchia tanto la storia quanto l'esistenza. L'occhio (la mente e, diciamo pure, anche il cuore) 

fa ordine con il disordine, costruisce con quel che è in distruzione. Carlo Marx non è più di moda ma ha scritto alcune cose fondamentali e fondanti: tra queste, 

nei "Lineamenti", quella che suona così: l'oggetto divenne umano quando ci si posò sopra un occhio sociale umano. Il ciarpame, quel che è buttato via e si 

disintegra nella materia informe, non potrebbe mai tornare umano se l'occhio di Antonio Tamburro non fosse un acuto occhio sociale umano. Dalla fine degli 

anni'70 e per tutti gli anni '80, il pittore non ha mai rotto il continuum della luce e la sua intensità, qualunque accadimento anche tragico gli offrisse la storia e 

qualunque fosse il motivo pittorico. Negli anni si assiste a una modulazione musicale della luce, direi ora a un "lento" ora a un "allegro assai", ora a un 

"pianissimo" ora a un "andante con moto". La mano "suona" sicura tutte le possibilità espressive del tono e della luce che ravviva e costruisce. Sulla luminosità 

esistenziale del tono qualche accenno di affinità con altri artisti esistenziali va dato. Storicamente all'avvio della pittura moderna della città e della vita quotidiana 

ci sono i toni di Daumier e di Degas, poi quelli di Picasso "blu" e "rosa" (quelle sublimi donne portatrici di pane!). Nella pittura nostra metterei in primo piano 

il Mafai della distruzione fascista di Roma; il Pirandello del risveglio mattutino e delle spiagge che fanno il limite estremo dell'esodo per i suoi nudi impauriti 

e perseguitati; lo Ziveri stupefatto della vita che vede crescere attorno a sé; il Cagli nostalgico della grande pittura murale e di un mitico primordio da cui 

ricominciare; e anche i giovani sportivi di Janni e il rito femminile mattutino del corpo che tanto amava Cavalli. Siamo ai grandi anni Trenta del rinnovamento 

della pittura italiana a Roma: non c'era soltanto, dopo la grandissima stagione pittorica della Metafisica e dei suoi enigmi,  il probo Morandi che metteva assieme 

poveri oggetti a fare cittadelle della resistenza umana, li lasciava maturare sotto la polvere e qualche tocco semplice di colore e, poi, li dipingeva con quei suoi 

toni casti, qua e là deliranti nella solitaria costruzione quotidiana. E come non ricordare alcuni consanguinei del più giovane Antonio Tamburro? Che so, un 

Ferroni quando dipingeva quei suoi interni disordinati invasi dall'ombra e dalla paura o quando dipinge quei suoi piccoli interni desolati in piena luce come 

stanze di un Vermeer dalle quali l'uomo se ne è uscito forse per sempre e ha lasciato qualche traccia al limite della macchia a terra e del chiodo sul muro. 

 

 



Un Banchieri così solitario da stare in una piccola camera che ha una finestra su un giardino che 

gli dà tutti i giorni, tutte 1e ore, la sensazione di uscire in un bosco sterminato con tutte le disperate 

delizie della terra. Un Cappelli con le sue spiagge desolate con arbusti che sembrano ritratti e le 

sue donne vinte che schiantano su un lettino con una luce crudele che le visita in ogni parte delle 

vesti e del corpo. Un Sughi che più di ogni altro ha spinto al limite, anzi forse ha varcato il limite, 

i1 suo dialogo con 1a durata nel tempo mettendo l'uomo e il pittore, sul far della sera. leonardesca, 

quando il giorno non è ancor morto e la notte non è ancor nata, solo a riflettere sul senso umano 

del suo lavoro di artista in uno studio che diventa, di quadro in quadro, sempre più sterminato e che 

trapassa nel lontano dell'orizzonte con una melodia amorosa e straziante di toni dolcissimi nello 

scivolo inquietante di ombre sempre più grandi. Dunque, il percorso poetico originale di Antonio 

Tamburro sta dentro una cultura artistica esistenziale che in Italia fa una grande tradizione moderna. 

Ed è un fatto di uno squallore indicibile se il mercato delle novità sempre in allestimento di vetrine 

fa finta di non vedere, difendendo selvaggiamente il proprio clan e tacendo e occultando e 

mentendo spudoratamente su tutto il resto. Certo, il mercato attuale, nazionale e internazionale, non 

si preoccupa della durata umana (poetica) nel tempo delle cose umane e la pittura è una di queste; 

anzi, esalta il rapido consumo e la sostituzione altrettanto rapida dentro un sistema chiuso dove la 

produzione (non la creazione) e il movimento finanziario decidono nascita e morte della pittura 

sempre sostituibile e rinnovabile e, naturalmente, sempre all'acme dell'avanguardia o della postavanguardia. Certo, di pittori che si occupano e si preoccupano 

socialmente, moralmente, poeticamente della durata umana della pittura ce n'è pochi: eppure, proprio sulla questione della durata, si deciderà la sorte poetica, e 

anche di mercato, di tanti e tanti pittori oggi magari stupidamente paghi della moda trionfante. Così, se un pittore, che pure ha i mezzi per fare ipocritamente 

qualsiasi pittura gli fosse ordinata, tenta di fermare e dilatare il tempo affinché le minime scorie dell'esistenza riprendano valore e splendore, è destinato a un lavoro 

solitario: creare non va d'accordo con produrre e rinnovare costantemente la produzione della pittura come merce. Ma quando oggi un pittore è in ansia e in ricerca 

sulla durata umana della pittura tra le cose umane, fa un lavoro prezioso per tutti, un lavoro fondante anche se, nell'esperienza, deve camminare sull'orlo di voragini 

paurose. Io non so se Antonio Tamburro ha tra i suoi libri cari Ebdomeros di Giorgio de Chirico che, nel 1929, pur dopo l'esperienza suprema della Metafisica con 

la rivelazione del vuoto e con l'attesa di segni nuovi che entrassero nello spazio del quadro, ci porta in riva a un lago e ci addita una parte delle acque, segnata da 

una boa vermiglione, che sta a indicare un punto dove tutti gli scandagli gettati non hanno mai toccato il fondo. Nella sua ricerca ostinata, con tante pitture che ci 

restituiscono stupore per le cose ordinarie e finiscono per rivelarci la bellezza segreta che sta dietro la realtà abitudinar ia, Antonio Tamburro mostra di avere 

piena coscienza moderna e attuale di quel fondo che mai nessuno scandaglio ha toccato. Così quell'uomo in bicicletta che si ferma un istante e si solleva e dà 

una sbirciata al giornale sul banco dell'edicola è un assoluto esistenziale. Così la voragine che si apre fra i coppi del tetto è metafora d'una più terrificante 

voragine. E quell'uomo, mangiato dall'ombra, che legge il giornale sembra pericolosamente, tragicamente svanire 

frantumato tra le notizie del mondo. È un assoluto pittorico anche quella costruzione di ocrie luminose, di terre 

rugginose, del bianco dei panni stesi al sole, dell'azzurro sonante del mare e del cielo che fanno lo spazio d'una 

giornata al mare con la famiglia e gli amici che inconsapevolmente si stringono l'uno all'altra e con la donna sola, 

quella con la bicicletta e quella nuda sulla sabbia, che sembra liberata nel sole quasi che quella natura che porta 

in sé, inconsapevolemnte, fosse esplosa recuperando un rapporto vero col mondo naturale ed esistenziale. E che 

dire di quella finestra con le persiane sgangherate e un brillìo di azzurro dietro il verde morto, che ci parla di una 

vita che doveva essere e non è stata? Ancora una metafora su un problema umano tanto più generale e attuale.  

Che sia così struggente la melanconia di questa finestra chiusa, come del tetto sfondato e della bicicletta che non 

serve più, è una dichiarazione, sommessa ma crudele, della fragilità dell'esistenza. Il pittore e la pittura che si 

stacca da lui, quanto più serrano nelle forme e nei colori di luce vera del mondo, tanto più allarmano sul presente 

e prefigurano o il sereno o la tempesta. Come uomo moderno, credo, Antonio Tamburro sogna e tende a costruire 

il sereno; come pittura avanza prefigurazioni di possibile tempesta. Lo fa con una forma serena del tragico che fu 

tipica di tanta parte dell'arte antica dai Greci al nostro Quattrocento senza ombre e, poi, nella ripresa fulminante 

del Seicento quando le ombre lottano con la luce, tipica della bellezza popolana così assoluta e generosa che si 

offre al mondo dipinta dal Caravaggio e di quell'altra bellezza popolana, si potrebbe dire proletaria, di quei ragazzi 

portaceste e di quelle lavandaie dipinte, con quelle ocrie d'oro e quei bianchi solari, dal Ceruti cent'anni dopo, 

ancora da un lombardo che non ebbe bisogno di Roma. Dico Roma di allora, per dire il centro di un potere che 

non era più decisivo nel Settecento ma ancora contava assai per la pittura. Antonio Tamburro vive e lavora con 

immaginazione attiva e attivante nel suo studio a Perugia. Non è la prima volta che dalla provincia un occhio di 

pittore vede una realtà trasparente che quelli che stanno al centro del potere non vedono più. 

 

 

 

Una testimonianza di Alberto Sughi 

 
Tamburro con Dario Micacchi (1990) 

 



 

Caro Antonio, 

ci troviamo così immersi in questa confusionaria e debordante "civiltà 

dell'immagine" che ormai il nostro occhio scivola su ogni proposta senza 

particolari emozioni. 

Ci abituiamo a vivere in una epoca in cui il destino di ogni immagine sembra quello 

di venire cancellata dalle mode che si susseguono l'una alle altre. 

Ciò non può creare che sconcerto e diffidenza verso il lavoro degli artisti. Si cerca 

di arginare questa crisi del rapporto con l'arte dando a questa il valore di una merce 

di lusso. 

Nel campo dell'arte oggi si studia e si riflette molto poco; oggi si cercano e si fanno 

affari. 

Tu mi appari come un pittore che con energia e talento, col lavoro esemplare della 

propria opera, voglia opporsi a questa logica perversa. Il tuo lavoro si confronta 

col tempo lungo della storia e della vita dell'uomo: con 1a sua sofferenza, con la 

sua malinconia, anche con la sua forza di esistere. 

Tu, Antonio, ami intingere il tuo pennello nei colori grigi della periferia dove gli 

uomini appoggiano 1e biciclette nei muri; nei colori tenui delle spiagge di autunno 

dove la gente comune si gode in pace l'ultimo sole. La tua pittura è sostenuta da un 

mestiere magistrale e da una sensibilità attenta e coltivata. 

Per questo mi auguro che la tua pittura raggiunga quella completezza che le 

permetterà di durare oltre ogni moda dato che è così connessa alla lunga storia 

degli uomini. 

tuo Alberto Sughi 

 

 

 

 

 

 



Il mio legame personale e artistico con Mantignana è iniziato nel 1972 a seguito della partecipazione ad una estemporanea di pittura. In 

quella occasione ho conosciuto Marcello Ragni e Antonio Marinelli,  che hanno acquistato un mio quadro. Marcello mi introdusse in questa 

comunità disponibile, aperta e umanamente calda e affettuosa. In effetti era quello 

che io cercavo e non avevo mai trovato in Umbria. Ho iniziato una frequentazione 

anche al di fuori del discorso artistico, instaurando con molti rapporti di amicizia,tra 

i quali Enrico Pigliautile, Lamberto Bozza e Mario Mariuccini, rapporti che a 

distanza di 30 anni si sono rafforzati. Amici che sono stati i miei primi estimatori, 

che hanno seguito l'evoluzione del mio lavoro e che hanno frequentato il mio studio, 

che mi sostenevano anche comprando i miei quadri. Posso dire di essere stato " 

adottato artisticamente" dalla intera comunità di Mantignana. 

L'accettazione era totale e quando si creava l'opportunità di fare qualche lavoro 

artistico che riguardava la comunità , c'era un automatismo nel coinvolgermi. Il 

ritratto di "Baldo Marcarelli" fondatore dell'allora Cassa Rurale e Artigiana di 

Mantignana , fu il primo lavoro che mi fu commissionato dal consiglio di 

amministrazione della banca. Seguirono altri lavori ,quali la realizzazione di un 

quadro che rappresentava il vecchio borgo di Mantignana, che fu utilizzato per un 

certo periodo come logo della banca. Successivamente mi fu commissionato un 

quadro di grosse dimensioni che rappresentava la cooperazione delle arti e dei mestieri, collocato nella sede direzionale della banca. 

Collateralmente vendevo numerosi quadri ai privati di Mantignana e nel 1985 il comitato parrocchiale che faceva capo a don Franco, mi 

invitò a progettare un lavoro sul tema della  crocifissione, dell'incoronazione della vergine e scene relative al paradiso, da utilizzare per 

affrescare la facciata interna della chiesa di Santa Maria Assunta. 

All'inizio avevo qualche perplessità ,in quanto non avevo mai trattato tematiche religiose, ma ero desideroso di realizzare una opera che 

rimanesse in questa comunità, da spingermi ad impegnarmi per la realizzazione. I bozzetti in scala furono esposti al pubblico  e il comitato 

decise di commissionarmi il lavoro. I lavori durarono diversi mesi e avendo la necessità di entrare nella spiritualità del tema ,  instaurai con 

don Franco una collaborazione che attraverso il dialogo, con lui che mi spiegava il vangelo, realizzai un lavoro molto soddisfacente. 

La conclusione del lavoro è coincisa 

con i festeggiamenti del centenario 

della chiesa ,avvenimento celebrato 

con un concerto e con la 

presentazione ufficiale del dipinto da 

parte dello scrittore Carlo Vittorio 

Bianchi. Parte del compenso per il 

mio lavoro lo lasciai alla chiesa per 

contribuire e sostenere il suo 

restauro. 

Il legame con gli amici di 

Mantignana si era talmente 

rafforzato  che decisi di trasferirmi in 

questa comunità e il mio amico 

Lamberto Bozza mi vendette un 

pezzo di terra , in una bella posizione, 

sulla collina di Mantignana. Ho 

iniziato a costruire una casa, un 

progetto purtroppo non portato a 

termine per una serie di eventi straordinari e ciò mi è dispiaciuto parecchio dal momento che mi consideravo già un cittadino di Mantignana.  

 
Il pittore Tamburro mentre lavora nella chiesa di Mantignna 

 
Bozzetto sulla cooperazione per la Banca di Mantignana 


